Iklorique, car, comme le notent aussi bien Ghislain Ripault que
abienne Pavia, celui qui contemple Uimage. la photo, le cliché, ¥ est
ut entier absorbe, hommeret &crivain, sens en éveil. Ef tel 1"arbre
~¢ Buttes Chaumont tn jour Visité, il disparait avec eux.

iérard Le Gouie, Passani (Telen Arvor)

‘rois parties composent ce tecueil qui parle de la mort sur un ton
{canant. Dans la premiére, il est question de cimetieres, des tombes
jui sont un fabuleux terrain de jeux pour les enfants. Textes brefs,
yresgue aphorismes « On mesure sa solitude au nombre des tombes &
Teurir. » pour prendre le pouls de T"enclos : «um livre de pierre ouvert
su mol Fin. Le frissonnement des fleurs, seule ponctuation du fexte. »
La deuxieéme partie qui donne son Gire 3 Pensemble, est une série
d'apostrophes au Passant a qui s'adresse celul qui est sous la dalle. On
y cultive le paradoxe, oxymore, le tire amer ;& Passant / je déclarais
que je metais rien / jTavais raison». Et la derniére partie est un
« Eloge des veuves » qui redonne & la vie la place qu'elle mérite « la
veuve devient a elle seule le couple ». On traverse le recueil comme
on visite le Pére Lachaise, tout 4 la fois étonné, amusé méme. et grave,
recueilli, & I"écoute de cent destins dont on ne sait rien d'autre que le
seul mot de la fin, et vaguement inquiet d'y reconnaitre la siennc.

Philippe Mathy, Veillewr dinstants (L'Herbe qui tremble)

Le recueil est sous-titeé « poémes de Pouilly-sur-Loire » ¢t c’est
presque inutile tant le fleuve et les paysages qu'il traverse sont la a
chague instant, presque dans chagque mot ; & la fois miroir des pensdes
de celui qui les contemple st sereine permanence des choses quand
I'dme, elle, est amputée des absents. 11 v a du ressourcement dans les
premiéres pages, de la consolation, quand le doute, lg désespoir sub-
mergent ; « Je demeure assis / ne sachant comment / survivee a mes
réyes », Petit 4 petit, jour a jour, les fenétres s’ouvrent, les feurs de
printemps ricnt dans {es remons du fleuy « Tout chante autour de moi
/il me manque ton visage » ¢t bientdt nous gagne « l'iviesse d’étre
ici w. La lumiére se fait plus vive « ¢est 1'été / cn nous [ la voix basse
du tanheur ». Mais la Loire n’est pas un paysage comime les autres, il
y 4, omniprésents, ambivalents, ces bancs de sable onl «nichent des
oiscaux venus d'Afrique / blancs comme la mémoire / ol demain
jettera som encre» mais ce fuiur est aussitot nuancé par la raison .
« TOULE jamals accomplie / vers cefie promesse d'ile ». Car le sable est
en nous, « ensahlés », incapables de rejoindre les sternes. simples
contemplateurs des berges. Au bord du beau, du bon, de la paix, nous
ne Pouvens encore nous ¥ fondre. 11 faut que s’opére la transmutation,
que ["absent qui nous Jeste se fasse paysage « 16t le matin / des flocons
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de brume / sur le fleuve /7 pas d'un ange / dont on ne sait /8"l nous
habite / ou s’il nous a quitiés », Disons-le tout net : ¢'est un recuci!
formidable, au charme envoitant, d’une podsic Loute en demi-tons qui
sonne juste, avec quelquefdis des réminiscences d'André Frenaud (1o
Loire n'est pas loin de la Bourgogne ¢t il y a des vignes A Pouilly). 1)
est cadencé par les superbes peintures de Pascale Neetoux, Le dernier
poéme, qu'on voudrait reproduire en entier, mais non, il ne faut pas,
dit le miracle accompli « un affluent nous a rejoint / au seu! souci / de
se méler 4 notre eau. // Nous avangons plus farts, »

(Lire aussi Dia, Jacmo page 139.)

Jan-Claude Martin, D 'eux, nouvelles & jouer (L' Aiguille)

Ce n’est sans doute pas une forme inédite (on pense a Allais, & Tristan
Rernard), mais elle est ici parfaitement mise en eeuvre : des nouvelles,
cest-a-dire des histoires, ou des hribes dhistoires, entiérement dialo-
guées (encore que les didascalics portent aussi lewr lot de nuances, de
clins d’ceil au lecteur, a préciser par exemple systématiquement 1"4pe
des personnages tout en signifiant que cela n'a guére d'importanee) et
donc interprétables sur une scene (ce qui est dailleurs le cas). Les
personnages sont au nombre de deux, trois
pat exception, mais il arrive que des figu-
rants fassent entendre leur poids de silence,
ainsi dans la premicre saynete qui voil deux
brancardiers bavarder tout en rassurant de
temps & autre leurs patients respectifs. Le
ton est & ln satire sociale, & 'absurde, mais
cefte absurdité peut devenir inquictante
voire cauchemardesque. Si U'on s'amuse,
c’est jaune (ah non, c'est rire qui peut se
faire jaune, mais vous voyez, non NIlya
aussi beaucoup d'ironie, amsi de ces amants
qui se donnent du «mon ange » ! «mon
réve » tout en consultant leurs agendas pour
caler leur prochaine rencontre, ou ¢e méde-
¢in qui se pique de photographie, amené &
examiner un patient qui dirige une galerie d'art, D'ailleurs les rapporis
de pouvoir dans le domaine artistique sont plusieurs fois explorés de
méme que ceux du monde médical, le plus drdle étant sans doute celui
oli deux « grands malades » se disputent 'honneur d’éice le plus at-
teint, Le tout forme un réjouissant recuiell d'humour noir, lequel, cha-
cun le sait, est la maniére la plus élégante de crier son désespoir. On
aimerait tous qu'un dome nous protépe des horreurs du monde reel.
Mais allez donc appeler le service aprés-vente quind ga se fissure. ..
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