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   L’écriture de Jean-Claude Martin procède des subtilités de l’art 

martial : sans effort (apparent) elle invite son lecteur (« hypocrite 

lecteur, mon semblable mon frère » !) à entrer dans son jeu pour le 

déstabiliser promptement et en douceur. Ses pratiques de malicieux, 

il les exerce avec une redoutable efficacité depuis bientôt quatre 

décennies. Et c’est toujours à partir de situations ou de réflexions 

communes, ordinaires, humaines pour tout dire, qu’il sait provoquer 

une surprise qui cède vite le pas à de la jubilation. 

   Son dernier recueil « O toi qui le savais » que vient de publier Le 

merle moqueur traite du thème le plus universel qui soit : celui de 

l’amour. C’est-à-dire du désir, de l’érotisme ou du désespoir. Avec 

toutes les situations possibles où « la beauté est toujours rassurante 

à regarder »: cuisses de jeunes filles aperçues dans un champ ou dans 

une décapotable, poitrines reluquées sur les plages, joggeuse 

inconnue croisée par hasard, passantes en toutes saisons autour 

desquelles on peut tisser à l’infini la gamme des sentiments : stupeur, 

joie, ferveur, puis tout à coup comme une flèche décochée et qui 

frappe au cœur sans qu’on s’y attende : regret, mélancolie, spleen. 

   Jean-Claude Martin a beaucoup d’humour et il manie aussi l’ironie 

légère. Cependant, il ne s’amuse pas, tel un insouciant qui sait faire 

des bons mots . Car même quand on croit qu’il joue avec les mots (et il 

en joue rudement bien), il faut le prendre au sérieux : en matière de 

sentiments, il exprime une pudeur et une élégance qui ne trompent 

pas .  

  

Morceaux choisis :  

  

J’ai ouvert la fenêtre et retrouvé une matinée d’été. 



J’ai posé le bol sur la table et, à travers l’anse de la cafetière, j’ai 

regardé le ciel. 

J’ai réparé le loquet de la barrière, poussé la bicyclette dans la 

douceur de l’air. 

J’ai appuyé de toutes mes forces sur les pédales. Dans l’air, un 

souffle que le mouvement de la bicyclette a déplacé… 

Mon cœur battait. Une sueur perlait à mon front. 

Un instant, je t’avais oubliée...  

  

* * * 

Ils me disent : « je vous ai vu jeudi au supermarché ». Ou : « n’étiez-

vous pas devant le cinéma vendredi ? » Ou : « c’est votre voiture qui 

était garée hier place Laleu ? » 

Ne se rendent-ils compte de rien ? 

Depuis mercredi, je t’aime. 

  

* * * 

   Pour finir, ses plus intimes confidences, Jean-Claude Martin les 

réserve à « cette pauvre fille appelée poésie (...) Et il m’en a fallu des 

doutes et des détours pour m’apercevoir qu’au bout de la route elle 

était la plus belle, dénudée, et la seule que j’ai aimée. » 

  

   Nul doute en tout cas que notre Michel Baglin aurait applaudi à 

deux mains à cette déclaration primesautière de mécréant :  

  



À voir ses seins, on pouvait croire en Dieu. À les toucher, on avait une 

idée du paradis. Poussait en moi l’arbre de la connaissance. Sa peau, 

son parfum : le pourquoi de notre existence sur la terre. Quand elle 

ouvrait ses jambes, j’y puisais la foi du charbonnier.  

  

     Jacques Ibanès 

  

Jean Claude Martin O toi qui le savais avec une préface de James 

Sacré 

(Éditions Le Merle moqueur, 90 p. 12€) 
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