

*Que n'ai-je* Jean-Claude Martin édité chez Tarabuste en 2016.

Un texte décliné en 5 opus dont le titre s'inspire bien sûr d'Apollinaire (repris aussi par Bashung et Keren Ann) c'est dire...

Difficile en quelques mots de présenter cet ensemble, le poète a résolument les yeux ouverts sur le monde végétal, mais c'est aussi celui des hommes puisqu'ils se ressemblent...

"Il" s'avance en lumière " Le jour filtre à travers les volets", en couleurs " Un tapis de feuilles rouges", en humour aussi " Le temps se hume et se respire, mes trois oreilles voient l'odeur d'été d'un bouton d'or."

Ici l'humour comme un petit paletot qu'on enfle quand il fait froid au dedans ou bien " J'ai rajouté un pull pour t'oublier". Peu importe la matière drap ou laine, besoin de quelque chose sur les épaules pour regarder " les avions" qui passent ou ( pour regarder) "s'enfuir les choses par la vitre arrière d'une automobile". Parfois c'est bien de ne pas savoir où tout se sauve...

Le poète est cependant toujours debout et compte ses vies et ses enfances, ses chagrins ses flocons de neige sur " son petit chevalet à poèmes" engueule le lac " gèle donc ton claquoir" et ramène ses activités corporelles au bonheur "Agréable d'uriner où on a envie" et ce n'est pas " pisser dans un violon"... (!)

C'est toute une vie qui tient dans ce texte, c'est délicat de parler de la vie de l'autre, tout à la fois fragile et forte de l'enfance de l'amour et du temps, cette vie qui s'attache aux regards à l'observation du "dehors" pour dire le "dedans"...

Ce rôle endossé par les saisons, les jours et les nuits, c'est la voix du poète, celle de ses mots qui ont bien voulu jouer : il a su les convaincre et ...nous aussi.

" Ta vie s'arrête sur le bord d'une rivière, une belle après-midi de mai. Illusion courante : il fait beau, il fait clair : on croit que plus rien ne va bouger. L'eau n'a pas de rides, le vent n'a pas de haine : tu pourrais presque t'arrêter de respirer...Tu roulas vite ensuite pour rattraper le temps perdu".

Tout tient dans cette si belle distance...