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« N’attends pas que tout se décide en dehors de toi », Jean-Claude Martin

Il note ce qui, dans le paysage, se donne a voir et dit I’émotion, la réflexion ou le souvenir que
cela déclenche instantanément en lui. Ce sont la plupart du temps des réalités familiéres. Des
choses anodines. Mais qui bougent et que son regard affiit¢ saisit au vol. Il en fait son miel
quotidien. Son matériau préféré est 1a, toujours a portée de vue, tout en n’étant visible que par
intermittences. Ce sont, péle-méle, et entres autres, le point de I’aube, les derniers feux du
jour, un tapis de feuilles mortes, les empreintes de roues d’un tracteur, I’oiseau de passage,
I’avion qui laisse une trainée grise dans le ciel, etc.

Il choisit, a chaque fois, un angle d’attaque tres précis. S’empare d’un détail. Qu’il va
travailler en orfévre pour parvenir, en un tour de passe-passe dont il a le secret, a le faire
entrer dans une prose bréve, subtile, concise.

« Le soleil va finir. Ce ciel qu’on crut transparent va tourner a I’ombre, a I’invisible. C’est la
vie usée par les heures, les attentes. Trop d’encre maintenant, et 1’on perd la face et la douceur
du lavis. Seul le bord du lac est tiede encore des soleils perdus... »

Il ouvre en permanence des bréches dans ce qui parait simple et évident. Et du coup, ca I’est
beaucoup moins. Il y ajoute son grain de sel. Qu’il polit et qu’il glisse dans les rouages. Il sait
qu’il est bon que le poéme se mette parfois, lui aussi, a boiter. A I’image de la mémoire, du
corps et du temps présent.

« Tombe le soir... L’esprit capitule. Récapitule. Tu ne verras plus tes fautes jusqu’a demain.
Tout s’estompe, se dilue. Les arbres tiennent la toile de la tente. Je mets une petite laine pour
me protéger des fraicheurs de 1’oubli. Méme dans la chambre éclairée, la nuit m’absout. »

Jean-Claude Martin cerne ces instants fragiles qui, d’ordinaire, nous échappent. Il les fixe en
de courtes séquences — qui sont autant de promenades intérieures — ou il questionne a sa
manicre (autrement dit sans attendre de réponse) la teneur (bienfaits ou désagréments) de
I’aube, de I’eau, de la neige, des ombres, des routes, du vent, du soir, de la nuit, maintenant,
dans ce livre-ci, les étres humains un peu en retrait.

Jean-Claude Martin : Que n’ai-je, Tarabuste éditeur.
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