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Ecrivain(s): Jean-Claude Martin

« On croit souvent que la poésie n’est qu'une petite ritournelle rimant plus ou moins, ou
quelque chose de tres linguistique et de trés ennuyeux, sur laquelle des messieurs trés
linguistiques et trés ennuyeux colloquent. Je ne pratique ni 1’'une, ni ’autre. J’essaye de faire
tenir en quelques lignes — dans des po¢mes dits “en prose” qui ne dépassent jamais une page —
des rencontres, des moments, des éeclats, des eclatements, des éclairs, des éclaircies, des
impressions, des petites choses vues, des grandes choses entr’apercues : du ciel, de 1’eau, des
avions, des étres humains, du temps qui passe, des émotions, des histoires [...] C’est un peu
un journal, sans étre un journal. Ce sont, recréés, des moments de ma vie. J espére qu’ils
peuvent aussi toucher des moments de la vétre ». C’est sur le site de la Maison des écrivains
qu’on trouve cette approche écrite en 1999 mais valide encore et toujours, précise le poéte.

Le titre de ce recueil est emprunté a Guillaume Apollinaire qui le fait rimer avec neige, dans
Alcools, paru voila un siécle, déja. Et c’est bien en une centaine de proses bréves, a raison
d’en moyenne une dizaine de lignes par page, que Jean-Claude Martin propose un petit tour
dans la réalite, sans illusions. « Et, en soulevant les lignes des poémes, comme les lames des
persiennes, n’apparaitra qu’un ciel tout blanc, froid comme un mur ». Cependant, dés le
premier poéme, la magie se met en place. En effet : « Le jour filtre a travers les volets. C’est
miracle que si peu de clarté fasse tant de lumiére ».

Le poé¢te sans prétention cherche a tenir entre le désir, qu’il ne brusque pas, voire n’effleure
qu’a peine, le regret et « la voluptueuse mélancolie des souvenirs enfuis ». Il s’agit donc, a
partir d’une écriture d’instants de la vie captés avec humour et distance, de créer une attitude
devant la vie. Ce que révele Jean-Claude Martin, ce sont nos insuffisances, les manques
d’attention a I’étre, aux étres que nous cotoyons, aux événements aussi, a notre lacheté. Ainsi
la page est a ’image de ce qu’elle donne a voir : contenue, retenue, un peu grise, non sans
éclairs, presque froids comme il convient, et cependant claire, nette, attachante et distante a la
fois. Rien de fabriqué dans ces pages ou I’on devine un cousinage ici et 1a avec le Godeau
des Mots difficiles, Gallimard, 1962, des Foules prodigieuses et autres titres, a cette différence
prés que, si Godeau crée d’étonnants et crédibles personnages, Jean-Claude Martin préfére
planter son petit chevalet a poeéme contre le ciel. C’est ’amour a la peau si tendre mais aussi
bien I’absence dans le méme ¢€lan, la mort, qui le retiennent.
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« La vie est un village loin, tres loin : la promenade seule importe... » La désillusion qui se
dégage de ces pages, venues d’un carnet sans date, est sans cesse aiguillonnée par un humour
persistant qui suscite finalement cette sérénité que chacun cherche. Jean-Claude Martin la
trouve pour nous. Qu’on en juge par cette évocation aussi ancienne qu’éternelle : « Mére,
longtemps que je n’étais venu ! Rien n’a changé ou presque : une peinture neuve sur la grille,
des fleurs durables dans les vases; mais le sable de 1’allée s’insinue toujours dans les
chaussures (gravité de circonstance), les nuages dans le ciel passent sans s’arréter (vent
marin)... Mére, comment vas-tu ? Bien sir, tu ne répondras pas, n’as pas méme entendu ma
question. Pourtant, je te rejoins : j’ai fait tant de progrés dans I’amertume ces derniers temps
que je me sens ranci comme un fruit blet. Aurais-tu su m’aider ?... Tu t’es enfuie si vite,
mere. Tout ce temps sans te parler !... Ce soir, les phares de I’automobile feront un trou dans
les ténébres, mais la nuit derriére nous se fermera comme du sable ».

Pierre Perrin

e« Vu:1l1l62

A propos de I'écrivain : Jean-Claude Martin

Jean-Claude Martin est né en 1947 a Montmoreau. En 1974 il entre & L’Ecole Nationale
Supérieure des Bibliotheques. Travaille de 1975 a 2007 comme conservateur a la bibliotheque
universitaire de Poitiers. Depuis 2006, président de la Maison de la Poésie de Poitiers. Un bel
entretien avec Rachid Filali en 2012. La présentation de ce qu’il dit étre sa poésie, sur le site
de la maison des écrivains, ouvre la note de lecture ci-dessus. Jean-Claude Martin a publié
une quinzaine de recueils de poésie, des nouvelles, du théatre. Il a participé a une soixantaine
de revues et anthologies poétiques. 1l a obtenu les prix Roger Kowalski en 1986 pour Saisons
sans reponse, Cheyne et Louis Guillaume du poeme en prose pour Ciel de miel et d’orties, en
2001.

A propos du rédacteur : Pierre Perrin

Pierre Perrin habite le pays de Courbet. Il a créé la revue Possibles, 22 numéros de 1975 a
1980, dont les n° spéciaux Jean Breton, Eroticothéque et Yves Martin. Il a publié une
vingtaine d’ouvrages depuis 1972, notamment Manque a vivre, un choix de poémes en 1985,
un autre avec La Vie crépusculaire, chez Cheyne [prix Kowalski de la ville de Lyon en
1996]. Il a donné au Rocher un bref essai critique : Les Caresses de [’absence chez Frangoise
Lefevre. Ces trois ouvrages sont épuisés. Mais on peut encore trouver, au Cherche Midi, Une
mére, le Cri retenu en 2001, un récit sans concessions.

Il a aussi publié de courts essais et des nouvelles ainsi qu’une bonne centaine de notes de
lecture dans Autre Sud, Lire, Poésiel/Vagabondages, dont une trentaine, entre 1999 et 2008,
dans La Nouvelle Revue Francaise.

Il publie désormais essentiellement sur le net ou il tient a jour son propre site qui donne aussi
a lire, a I’occasion, quelques invités : http://perrin.chassagne.free.fr
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