Qu’est-ce qui a déclenché en vous le désir d’écrire de la poésie ?

Je crois que c’est la lecture des autres poétes, des grands poctes(Du Bellay, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Laforgue ; plus tard Apollinaire, Reverdy, Cendrars, Eluard, etc.). Je ressentais une émotion particuliére,
essentielle. Et j’ai révé, avec mes moyens, de provoquer & mon tour chez d’autres lecteurs cette sorte
d’empathie, de connivence spirituelle.

Comment devient-on un poéte reconnu ?

Lentement. En poésie, la revue reste le meilleur banc d’essai pour les débutants. Il existe des ouvrages de
référence répertoriant les revues et les éditeurs. On s’abonne a quelques revues, on propose des textes, on
s’améliore au contact des autres poétes, on trouve des adresses d’autres revues, d’éditeurs, etc.

Pour ma part, les premiers textes que j’ai envoyé€s a une revue (j’avais vingt ans) furent refusés. Ca m’a cofité
cing ans de silence. Apres, ¢a a mieux « marché ». Dans les années 80, j’ai rencontré une revue qui s’appelait
« La Corde raide » dirigée par Francois de Corniére. Je m’y suis senti spirituellement bien. J’ai connu Louis
Dubost qui commengait les éditions du Dé bleu, ou j’ai publié mon premier recueil. Des textes parus dans la
revue Solaire (qu’animait René Daillie) sont devenus un petit livre dans la méme collection. En 1986, mon
manuscrit (Saisons sans réponse) a regu le Prix Kowalski qu’organisait la ville de Lyon. Voila, c¢’était
« parti ».

Mais rien n’est jamais « gagné ». Tout est toujours a recommencer. ..

Vous écrivez essentiellement des poemes en prose. Pourguoi cette forme ?

Sans doute parce qu’en méme temps que de la poésie, je révais d’écrire des histoires, des « romans ». Pas
facile a concilier. C’est la lecture d’Henri Michaux, puis de Francis Ponge (Le Parti pris des choses) qui m’a
libéré. Plus tard, la découverte de Georges L. Godeau m’a montré que nous cherchions le méme type de
texte : parlant de la vie qui nous entoure, de maniére courte, lapidaire, avec le moins de mots possibles, en
quinze, vingt lignes, pas plus, -- et, si possible, sans alinéas.

Etes-vous uniguement poéte ou aussi prosateur ?

Mon godt pour les « histoires » m’a fatalement conduit & essayer d’étre prosateur, d’écrire aussi des romans
(également parce que c’est un genre « reconnu » et qui touche davantage le public, alors que la poésie est
confinée trop souvent a la marginalité). J’ai donc écrit et publié des nouvelles (2 1’Atelier du gué, dans
diverses revues et méme dans Le Monde). Mais ma « vraie main » est sans doute dans le texte court : je
coupe trop, je « sabre » trop, je cherche trop « I’essentiel » pour avoir une vraie écriture de prose — a fortiori
« romanesque ».

Les livres de poésie se vendent peu, sont peu lus, les grands medias n’en parlent pas. Que peuvent les
poétes face a cette situation ?

Par boutade, je répondrai : écrire autre chose que de la poésie !

Plus sérieusement, c¢’est un vaste débat. Le mot « poésie » fait toujours florés et on le met a toutes les sauces,
mais le genre fait peur. Sa notoriété médiatique est effectivement nulle.Cela dit, un livre de poémes chez un
bon éditeur de poésie trouve autant de lecteurs qu’un roman sans battage publicitaire.

On dit qu’il y a en France 50000 poétes, 5000 livres publiés, 500 revues, 50 éditeurs et 5 lecteurs ! Un devoir
de curiosité, sinon de soutien, s’impose donc de la part des poétes envers leurs contemporains.;

De toute fagon, méme si elle ne permet pas de devenir.« notorieux », la poésie en France reste toujours
vivante et vivace — et donne plus de chances & un inconnu de « s’exprimer » que dans d’autres genres.

Comment naissent ou se fabriguent vos poémes ?

A 90%, par observation, par « petites choses vues », ou plutdt par « connivence », croisement simultané dans
ma téte entre une « petite chose vue » et une phrase. A condition aussi d’avoir 1’esprit en état de réceptivité,
de latence, (d’ « inspiration » si I’on veut). Souvent beaucoup de mes poémes sont nés lors de promenades

(solitaires de préférence) dans la campagne ou la ville, a pied ou & vélo, parfois en auto. Bien sdr, en méme
temps je brode, j’arrange, j’invente aussi, j’essaye de traduire mon humeur du moment ou d’incorporer un
sens symbolique.

« Ce vélo sur le balcon » est né tout simplement de la vision d’un vélo en haut d’un immeuble sur un balcon
(mais ca ne devait pas étre au 15°™ ). « Les filles dans le rétroviseur » d’une conversation avec mon ami et
poéte Jean-Pierre Georges (c’est pour ¢a que le poéme lui est dédié. Mais avait-il dit ¢ca exactement ? Peu
importe). « L’horloge arrétée » d’une vieille horloge qui est chez moi dans le salon et qui ne marche pas.
« Ce petit soleil » d’une promenade automnale en forét et d’une période de bas moral. ..

En tout cas (sauf ici pour « Les filles dans le rétroviseur », composé plus tard, « a la mémoire »), j’essaye
sur le moment d’écrire le maximum du poéme, le maximum du « premier jet » (pour cela, avoir toujours sur
soi des petits papiers ou un petit magnétophone !). Sinon, je perds « I’instant du poéme » et surtout les mots
qui allaient avec. Apres, c’est beaucoup plus difficile a rattraper, comme des ceufs mal montés en neige.
Mais, de toute fagon, une grande partie du plaisir d’écrire vient de ce dont vous vous sentez maitre... et de ce
que vous ne contrdlez absolument pas !




