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Entretien avec Clara Regy

« L’écriture » est chez toi depuis longtemps. Te souviens-tu du moment ou tu t’es senti
« poete » pour la premiére fois ? As-tu une tendresse particuliére pour I’un de tes
textes ?

Certes, I’écriture vient de loin : « tout gosse », comme on dit, j’adorais ¢a. Le vrai déclic est
venu plus tard, en classe de philo a I’époque, lorsque j’ai fait un exposé sur le surréalisme. La,
j’ai su que j’avais envie et besoin d’écrire « sérieusement ». Cela étant, je révais plus d’étre

« écrivain » que spécifiquement « poete ». Je voulais écrire de tout, des vers, de la prose, du
théatre (je ne m’y mets que maintenant), etc. Diverses choses ont fait que je ne me suis senti a
’aise que dans la poésie, plus particuliérement (grace a Michaux et Ponge, entre autres) dans
le poeme en prose, qui me permettait de résoudre (mal) mes contradictions entre le

« raconteur » inaccompli, et le poéte.

Je n’aime pas relire mes textes parus en livres. Pourtant, je n’en renie aucun. Il m’est arrivée
dans mon dernier livre (« Que n’ai-je » chez Tarabuste) de reprendre certains textes publiés
dans les ouvrages hélas épuisés du D¢ bleu, parce que je m’en sentais toujours trés proche.
Sinon, j’ai de la tendresse (?) pour mes « enfants difficiles », je veux dire les poémes que j’ai
mis des années a terminer, a reprendre, a refaire. Et a part ¢a, il y a un poeme (paru il y a de
nombreuses années dans la revue « Poésie présente » de Rene Rougerie) qui exprime mes
sentiments ambivalents vis-a-vis de la poésie :

Comme tous ceux qui tournent autour de cette pauvre fille appelée « poésie », je n’ai jamais
cherché a savoir qui elle était. Je 1’ai haie, dénigrée, vilipendée : elle m’a fait honte avec sa
robe de quatre sous qui n’attire que les chiens. De plus chatoyantes compagnes j’ai révé. Mais
toujours elle fut la au bord du chemin avec sa gourde pour la soif et la fievre, son chapelet de
clés dont certaines, parait-il, ouvriraient les portes des prisons. Et il m’en a fallu des doutes et
des détours pour m’apercevoir qu’au bout de la route elle €tait la plus belle, dénudée, et la
seule que j’ai aimée.

Peux-tu vivre un jour sans écrire ?

« Nulla dies sine linea » ? (Pour reprendre la formule héritée de ce bon vieux Pline I’ancien.)
En fait, je passe des tas de jours sans écrire (écriture « créative », s’entend), pour des raisons
pratiques (des tas d’autres choses « a faire ») et parce que ¢a m’emmerderait énormément

« d’écrire » tous les jours. Certes, si je voulais pondre « Guerre et paix », il me faudrait m’y
mettre sans doute un peu chaque matin. Mais Dieu (ou ce qu’on voudra) ne m’a pas donné
hélas de talents de romancier. Alors, j’aime (et redoute) le dilettantisme de la poésie, les
intermittences de « I’inspiration ». La discipline et I’effort ne sont pas mon truc. Ecrire doit
rester un plaisir, un désir (toujours un peu reporté), pas une obsession.

Toutes tes activités, y compris ton role au sein de la Maison de la Poésie de Poitiers (dont
j’aimerais bien que tu parles d’ailleurs, si tu veux bien) t’en laissent-elles vraiment le
temps ?



Je fais beaucoup (trop) de choses qui me prennent 90% de mon temps, et la maison de la
poésie compte bien pour 75%. Elle est partie d’un malentendu, d’une erreur, et je n’en étais
pas partisan, sachant qu’il n’y avait aucune volonté culturelle de la municipalité pour une telle
existence, et que donc nous n’aurions jamais un lieu, un budget, une activité comparables aux
maisons de Nantes, Rennes, Grenoble, etc. Malgré tout (envers et contre tout, plus
exactement), le projet a persévéré, nous avons été longtemps nomades, nous sommes toujours
une petite équipe de 5 personnes, tous bénévoles (notre budget tourne & moins de 9000 euros
par an ! Pas d’argent pour créer des postes de secrétariat, ou organiser des résidences, ou avoir
une belle « maison » rien qu’a nous... Tout cela est expliqué dans la plaquette anniversaire
2006-2016 que I’on peut trouver sur notre site internet).

Ces regrets et frustrations étant formulés, nous avons bien travaillé (et je ne suis pas d’un
naturel porté sur le contentement !) : 44 poétes frangais invités, 54 poétes étrangers (de 24
pays différents) de début 2006 a fin 2015, hommages aux grands poétes morts, partage de la
poésie avec tous les publics par des lectures « a theme » ou non, en des lieux divers et variés,
et en collaboration avec des associations de toute nature. Nos manifestations sont suivies d’un
repas convivial avec les invités et les spectateurs/auditeurs qui désirent rester, ce qui accroit
notre réputation (justifiee) de convivialité.

Mais pour en revenir au temps, oui ¢a me bouffe souvent le temps que j’aimerais consacrer a
I’écriture (et je ne dis rien des heures passées aux dossiers administratifs ), mais, comme je
I’ai signalé dans la question précédente, je n’aimerais pas avoir 100% de mon temps a écrire.
Et puis faire découvrir a des gens « qui n’y connaissaient rien » que des poétes d’aujourd’hui
peuvent leur parler, les toucher, est une grande satisfaction.

As-tu ce que I’on pourrait nommer des « rituels » d’écriture ?

Pas vraiment. Ce qui compte est que j’aie du temps devant moi, de la disponibilité d’esprit, et
« I’envie de m’y mettre ». A 80%, j’écris, je note (premier jet — a la main, donc) la poésie
dehors, dans mon jardin (face au soir, au ciel, ou au matin) ou lors d’une balade solitaire
(autrefois avec mon chien) dans la campagne, ou la nature (quelle qu’elle soit — méme en
ville). Apres, tout de suite, je transcris ce « premier jet » sur la machine a écrire (aujourd’hui,
I’ordinateur).

Pour tout autre type d’écriture (nouvelle, théatre, etc.), je me mets directement derriére
I’ordinateur. Solitude, silence. Pas de musique, juste le staccato de mes doigts sur le clavier.

Quels auteurs (poétes ou autres) peuplent ton quotidien ?

Il'yena (il y en aeu) beaucoup. Baudelaire, qui n’est pas un grand poéte novateur en forme, a
I’inverse d’un Rimbaud, mais qui (on sent rend compte avec 1’age) brasse une telle angoisse
d’humanité dans ses textes. Je garde aussi toujours une immense tendresse pour Reverdy et
Apollinaire (qui savait écrire comme Verlaine et comme le plus moderne des modernes).
Mais il y en a des tas d’autres. J’aime aussi beaucoup découvrir des choses nouvelles, étre
surpris. Souvent, j’aime des passages dans des livres d’écrivains que par ailleurs je prise
moyennement : c’est le cas dans Vol de nuit de Saint-Exupéry, quand I’aviateur Fabien, a
cours d’essence, est perdu la nuit dans la tempéte, mais monte vers un trou de ciel immaculé
au milieu des étoiles. Ce passage m’émeut toujours aux larmes. Dans Le passage aussi de
Jean Reverzy (romancier trop méconnu), quand Palabaud apprend qu’il « a un gros foie »,
comprend qu’il va mourir, et erre dans Papeete « comme un enfant giflé loin de sa mére ».
Mais mon auteur « de chevet », méme si je ne le relis pas tous les jours, c’est Pascal.



Et pour terminer quels mots te semblent les mieux choisis pour nous confier ce qu’est la
poésie pour toi ?

Je ne suis pas trop un « mystique » de la poésie, je veux dire un de ceux qui pensent et disent
que la poésie éclairera toujours le monde, qu’on en aura toujours besoin, que les poétes
continueront a étre des « phares », etc. « L’économie de marché » qui régne aujourd’hui sur le
monde (et sur le monde des lettres aussi, hélas) n’a pas besoin de la poésie. Sa marginalisation
de plus en plus grande m’inquiéte beaucoup : j’ai peur que nous entrions dans une époque
effroyable pour la liberté et pour I’esprit.

Or la poésie a besoin d’exigence. Non « d’hermétisme » ou de niveau de culture, mais
d’exigence créatrice. Dans un poéme, chaque mot doit compter. Plus encore que dans tout
autre art d’écriture, la place et le choix des mots sont capitaux. Définition possible (il y en a
des milliers d’autres) : « la poésie devrait &tre un art du langage ou chaque mot serait
indispensable ». Et tout cela pour diffuser chez le lecteur ou I’auditeur une émotion, elle,
ineffable. ..

Je n’aime pas les biographies. Résumons : ne en 1947 a Montmoreau (Charente). A travaillé
de 1975 a 2007 a la bibliotheque universitaire de Poitiers. Depuis fin 2005 président de la
Maison de la Poésie de Poitiers. A commence a vouloir écrire sérieusement dés 1965
(découverte du surréalisme). Puis influence de Ponge, Michaux, W.C. Williams, les
objectivistes américains, etc. Trouve son expression (poéme en prose) vers 1978 et rencontre
a cette periode Francois de Corniére, Louis Dubost, René Daillie, Georges L. Godeau, etc.
Continue... (Passions autres que la poésie : le théatre, le chocolat et la course automobile.)
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