
Je me souviens d’un soir d’avril où l’on 

aurait pu croire l’été demain. Tu avais apporté du vin 

frais, rosé je crois, mais tu ne détestais pas mettre le 

Corbières au réfrigérateur. Tu parlais, je regardais ta voix, 

ta vie. Je me demandais si… Les fruits étaient doux, l’air 

désaltérait, le temps s’était assis dans l’herbe à 

contempler les nuages qui n’existaient pas. Une nappe un 

peu trop vive peut-être… Demain, il plut. 

 

(texte écrit pour le catalogue du musée 

Paul Valéry à Sète d’après le tableau « Le melon 

espagnol » de Gérard Calvet) 

 


