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              UNE ROUTE 

                 _________ 

 

Elle aperçoit les lacets de la route sur le flanc de la 

montagne. Certaines épingles promettent déjà de belles sensations. 

L’air est vif, celui d’un matin de mai. Aucun bruit de 

moteur : l’heure matinale fait peur aux éventuels touristes. 

En avant. Elle flatte de la main l’encolure de sa 

voiture, comme on le fait pour son pur-sang préféré. Elle ouvre la 

portière gauche, passe les jambes sous le volant, puis glisse ses 

hanches dans le siège dit « baquet » qui accueille et enserre 

tendrement mais fermement ses fesses et ses épaules. Voilà, elle fait 

corps avec le véhicule, qui, heureusement, n’est pas une de ces 

abominables machines seulement propres à transporter bagages et 

famille. C’est une machine à plaisir, si mal vue aujourd’hui dans une 

période d’interdits et de servilité. 

Personne sur le siège passager. Ces voluptés-là ne sont 

intenses que solitaires. Pas d’autoradio. Uniquement l’aboiement du 

moteur qui vient d’être lancé. Une voix de basse, puis de baryton qui 

prend le bas ventre pour des cordes de violoncelle. 

Première. Elle lâche l’embrayage. Son petit monstre 

se dresse sur ses pattes arrière et bondit, griffant le mauvais 



revêtement de la route. Seconde, troisième. Le premier virage déjà, le 

guépard a atteint sa proie en un seul saut. Rétrogradation d’une 

vitesse. Freinage violent. Son buste plonge en avant, pèse une tonne, 

retenu par le harnais de sécurité. Elle n’a pas très bien enroulé le 

point de corde, des gravillons l’ont déportée.  

Tant pis. Elle relance à fond dans la ligne droite 

suivante. Troisième, quatrième. Le fauve hurle, accélère encore. 

Le prochain virage est à gauche, un peu masqué. Elle 

le prendra moins vite et restera sur sa droite : il y a peu de chance 

que quelqu’un vienne en face, mais dans le doute… 

Maintenant une enfilade de courbes, bien découvertes. 

Il faut les passer à fond, sans lever le pied de l’accélérateur. Malgré 

l’air frais, elle ouvre sa vitre pour profiter pleinement du rugissement 

de son félin. Ouaouh ! Elle a rasé le précipice dans le deuxième S. 

Cette vieille route de montagne, quasiment à l’abandon, ne connaît 

plus le parapet. 

Intense bonheur. La sueur a investi son dos, ses reins, 

elle ne l’a pas fait ralentir. Son cœur a lui aussi accéléré presque 

aussi vite que son destrier, mais elle se sent calme, sereine, sûre. 

Quelques épingles serrées. Hop, un mouvement latéral 

des fesses, un coup de reins, l’arrière du cheval  déboîte pour se 

mettre naseaux face à la ligne droite suivante. Ballet des pieds sur les 

pédales. 

La fin de la montée n’est même plus goudronnée. 

Gravier, poussière. Si elle y allait en « drift »? Elle savait faire ça 



autrefois. Appel, contre-appel : le museau de la voiture part d’un 

bord, puis de l’autre, et le virage tout entier est absorbé en glissade 

continuelle. 

En avant. Mais le dérapage s’est effectué trop tôt. Elle 

n’arrive plus à maintenir la dérive de l’auto. Tête à queue. Pas passée 

loin du rocher sur la droite. Et du vide sur la gauche. Mais rien de 

touché, rien de cassé.  

Le moteur n’a pas coupé. Marche arrière.  

Elle réessaye au prochain tournant. Là, la glisse est 

bien maintenue, et elle est en bonne position pour la prochaine.  

Puis une ligne droite un peu bête, un peu cabossée. Le 

sommet. 

Elle arrête le moteur. L’opéra s’interrompt. Elle 

s’extrait de son petit monstre. Très frais dehors. Elle sent tout à coup 

le lac de sueur dans lequel son corps est noyé. Elle caresse son alezan 

qui émet des petits grognements de satisfaction et semble s’ébrouer 

en refroidissant. 

Elle regarde le ciel intense, la vallée si calme, la belle 

journée qui s’annonce. 

 

Puis le visage aimé réapparaît. Et l’envie de pleurer 

recommence… 

 

 


