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C’est en 1965, a la découverte du surréalisme, que Jean-Claude Martin commence a vouloir
écrire. Son expression, ce sont les poémes en prose, a travers lesquels il évoque des instants



du quotidien qu’il transforme en moments symboliques. Le po¢te né en 1947 a Montmoreau-
Saint-Cybard, en Charente, est fortement influencé par Francis Ponge, Henri Michaux, ou
encore les objectivistes américains. En 2020, il publie deux recueils, O foi qui le savais, édité
par Le Merle moqueur, et Lire un jardin aux éditions Tarabuste.

Pourquoi des poémes en prose plutot qu’en vers ?

J’écris en prose depuis le début. Les gens que j’ai lus, ceux qui m’ont influencé, ¢’était Henri
Michaux, Francis Ponge, des prosateurs. Et puis, dans les années 1960—1970, et méme a
I’heure actuelle, je trouvais que la poésie n’était souvent que de la prose découpée : ¢’est du
discours, des choses que I’on met a la suite pour faire comme des vers, et cela ne me
paraissait pas honnéte. Autant faire de la prose. J’ai senti que c’était ¢a, ma fagon d’écrire.
Cela me permettait de faire tant6t des petits récits, tantot d’écrire des impressions... «Po¢me
en prosey, expression étrange ! Beaucoup de gens ne considerent pas ¢ca comme de la poésie.
Mais la forme, la ponctuation du poéme en prose, c’est toujours ce qui m’a permis le mieux
d’exprimer ce que je voulais. Je me donne tout de méme quelques regles : il ne faut pas que ¢a
dépasse une quinzaine de lignes, surtout pas une page, et avec le moins d’alinéas possible.

A partir de quels matériaux travaillez-vous ?

C’est le ciel, principalement. Le ciel, les nuages, 1’air... auxquels je préte des sentiments
humains. Je ne suis pas peintre, mais je compare un peu ¢a a de la peinture, qui peut étre
tantot de la peinture de chevalet, tantot une installation avec des changements... tout dépend
aussi des périodes, de mon envie d’écrire. Parfois je me léve le matin, je vois un rayon de
soleil, j’écris. Je pars du quotidien, mais je me sers toujours de ce quotidien pour symboliser
des choses. Il faut déchiffrer entre les lignes.

Quelle place la poésie occupe-t-elle dans votre quotidien ?

C’est ma vie, mais ¢a occupe finalement une petite partie de mon temps : il y a beaucoup de
moments ou je n’écris pas, puis une période de trois mois ou je vais écrire 50, 80 poemes...
parfois je laisse reposer, puis je reprends. Ceux que je préfére, ce sont les «enfants mal nésy,
des poemes commencés puis laissés en pause, pour une raison ou une autre, que j’essaie de
reprendre. Mais ce n’est pas facile, j’ai un peu perdu le déclic... mais quand je réussis a les
finir, c’est ceux qui me donnent le plus de plaisir.

La poésie, c’est peut-Etre 80% de ce que j’écris. J’ai essayé de faire des romans, mais c’est
plus fort que moi, il faut que ¢a tienne en peu de mots, alors j’avais tendance a découper et ca
n’avait plus de chair. Mon expression, c’est vraiment ces petites proses.

Y a-t-il des similarités entre le travail d’un poete et le travail d’un peintre, comme vous
le suggérez dans Lire un jardin ?

Au printemps ou en été car le temps est plus doux et agréable, je m’installe dehors, ou plutot
]’y vais parce qu’une phrase, un mot m’est venu a 1’esprit. Mais ce n’est pas une transcription.
Je le dis dans mes po¢mes, le jardin dont je parle, ce n’est pas mon jardin, c’est un jardin
mental. J’aime «peindre» une espece de jardin spirituel.

Le titre du recueil O foi qui le savais, est une référence évidente a2 Baudelaire et son
poéme «A une passante», tiré des Fleurs du Mal. Qu’est-ce qui vous inspire chez
ce poéte ?

J’ai repris ce po€me car ¢’est pour moi 1’un des plus beaux de Baudelaire. Il témoigne d’un
regret éternel, de quelque chose dont il n’est pas dupe : O toi qui le savais... «A une



passante» est un trés beau texte. J’ai repris ce vers et j’ai réuni dans un recueil des poemes
d’«amour» que j’avais déja écrits, des poémes sur une vision particuliere du Christ, écrits
aussi il y a quelques années, des textes sur la poésie elle-méme... Ce sont des textes qui sont
assez anciens, a part quelques inédits.

Baudelaire n’est pas exactement un poete qui a fait évoluer la poésie, comme 1’ont fait
Rimbaud ou encore Mallarmé. Il reste assez classique, mais dans ce qu’il dit, il y a une telle
force d’humanité. Il reste un phare incontestable. Et puis, il a écrit des poémes en prose,
méme si beaucoup d’entre eux sont plutdt des récits, ce sont des textes trés beaux.

Vous avez cité quelques prosateurs qui vous ont inspiré. Quelques autres poétes vous ont
influencé ?

J’aime beaucoup les poctes américains. William Carlos Williams, Louis Zukofsky, ceux que
I’on appelait les objectivistes américains. Raymond Carver aussi, méme si on le connait
moins comme poete car il était plutot nouvelliste, a fait de la bonne poésie. C’est un peu aussi
comme de la prose découpée mais ¢a ne manque pas de force, tout comme Charles Bukowski.

Le poete James Sacré a préfacé le recueil. Comment cela s’est-il passé ?

Tout simplement. La maison d’édition Le Temps des Cerises a lancé une collection, qui par la
suite est devenue une association, Le merle moqueur. O toi qui le savais est le premier livre et
I’éditeur voulait une préface. J’ai sollicité James Sacré, que je connais depuis longtemps et
qui est un poéte que j’aime beaucoup. Il a gentiment accepté, et voila.

Dans Un ciel trop grand, vous écrivez : «A quarante-sept ans, écrire encore des poémes !
[...] Ce monde, qu’as-tu fait pour le changer ?» Vous considérez qu’en tant que poéte,
vous avez une sorte de responsabilité a changer le monde autour de vous ?

Pas vraiment. Le poé¢te et la personne, pour moi c¢’est bien différent. Je ne veux pas dire que le
poete ne peut pas écrire sur ce qui lui semble important, bien slir, mais je pense que c’est
surtout 1’étre humain qui doit agir. Ecrire de la poésie devrait plutdt susciter une exigence
¢thique et esthétique. On essaie de produire quelque chose de beau. Si on ne cherche qu’a
transmettre un message, on peut passer a coté du travail d’écriture, et ce message n’est pas
forcément perceptible. Certains y parviennent, mais la poésie tient en peu de mots, alors on
n’a pas la responsabilité, la voix que peuvent avoir d’autres.

Je me suis occupé pendant longtemps de la Maison de la Poésie a Poitiers, j’ai observé deux
tendances chez les poctes, qu’ils soient frangais ou étrangers : les poétes «urbains», qui
écrivent sur le monde moderne, et les poetes «réflexifsy, linguistiques, s’interrogeant
davantage sur la poésie elle-méme. A mon avis, un bon poéte, un bon écrivain, doit mélanger
les deux. On cherche a exprimer la force, la beauté, tout en menant une réflexion esthétique
sur le travail d’écriture.
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