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Jean-Claude MARTIN 

Orphée cours élémentaire 
et autres histoires 

Ces seize courtes nouvelles dialoguées sont portées 
par autant de duos à géométrie variable (grand-

père/petit-fils, mère/fille, homme/femme, père/fils, 
femme/femme...) saisis chez eux, sur leur pas de porte, 
dans la rue, chez le vétérinaire, au café, au tennis, dans 

un parc, au plus près de leur réalité ordinaire. Entre 
tous ceux-là, la communication s’avère 

majoritairement difficile. Quand ce n’est pas leur 
quotidien générant désaccords, frustrations, trahisons, 
secrets mortifères et sentiments violents qui mine leurs 

échanges, c’est le temps qui passe ou la distance qui 
s’installe qui la rend dorénavant impossible. Si 

l’amour et la jalousie, son corollaire, habitent une 
bonne moitié des récits, la mort en est l’invitée 

d’honneur.  

À partir de l’oralité première de ces dialogues que l’on 
aurait pu penser saisis sur le vif, c’est souvent ailleurs 
que l’auteur nous entraîne. La mort et les fantômes qui 

lui font cortège offrent à Jean-Claude Martin qui 
n’affectionne ni l’anecdote, ni le fait divers, ni la 

sociologie ou le minimalisme du quotidien, ni l’étude 
psychologique, l’opportunité de quitter plus ou moins 
radicalement les chemins du réalisme pour se tourner 

vers un monde surnaturel où son imagination peut 
s’exprimer plus librement. La jouissance que prend 
alors l’auteur à distordre la réalité, à nous entraîner 

non sans malice dans une exploration sensible d’une 
indéfinissable et déconcertante étrangeté, est palpable. 

Si ces nouvelles souvent insolites, parfois poétiques, 
féroces ou glaçantes, flirtent avec la psychanalyse et 
l’onirisme pour faire écho à nos propres angoisses, 

cette bascule soudaine et permanente du réalisme au 
fantastique, qu’accompagnent quelques détours par le 
conte ou la science-fiction (L’avion mort), apporte à 
Orphée cours élémentaire et autres nouvelles une 

variété porteuse de légèreté qui évite à l’ombre de se 
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faire envahissante et au mal-être de s’insinuer.  
De même l’utilisation fréquente par l’auteur de 

l’ellipse et du silence qui peuvent ici prendre plus de 
poids que les mots anodins prononcés par les 

personnages durant leurs échanges, sait être assez 
subtile pour permettre au lecteur qui pressentirait là un 
terrain dangereux pour lui émotionnellement de s’en 
tenir à ce qui est immédiatement dit sans en ressentir 
de frustration. L’avantage de ces nouvelles à double 

fond c’est qu’elles laissent chacun libre de se les 
approprier à sa convenance.   

Outre la forme dialoguée à la charnière entre conte et 
théâtre choisie par Jean-Claude Martin pour oraliser 

ses récits afin de nous les rendre plus proches et 
donner une vivacité agréable à l’ensemble, le jeu 

parfaitement dosé qu’il propose entre le mystère et le 
réalisme le plus sombre repose aussi sur un subtil 

brassage entre la langue du quotidien, l’onirisme et 
l’humour noir dans toute sa palette, de la blague 

potache au macabre facétieux, de la farce 
métaphysique à la pataphysique. De quoi ajouter aux 
fantômes qui s’agitent en arrière-plan d’Orphée cours 
élémentaire et autres nouvelles ceux, bienveillants, de 
Jacques Prévert, Roland Topor, Tim Burton et Beckett. 

Une mention spécialeaux nouvelles Le puits et Demain 
pour leur aspect énigmatique, La foi pour la force de 
sa chute, Dravidenko et Un bon candidat pour leur 
conjugaison de férocité et de drôlerie, Fil de l’eau 
pour la beauté picturale de la scèneet Une barre un 

peu trop haute pour son étrangeté et la superbe 
illustration que l’auteur y fait de la cruelle innocence 

que peuvent avoir parfois les enfants.  

Les éditions Rhubarbe ont, avec la superbe couverture 
réalisée par Colette Reydet et ses cinq collages 

surréalistes qui émaillent les nouvelles, offert à ces 
quatre-vingt-dix pages de belle littérature l’écrin 

qu’elles méritaient.   
Ce livre à la croisée des chemins, qui vagabonde hors 
des sentiers battus et se déguste avec lenteur, peut se 

relire à l’envi et mérite grandement qu’on s’y attarde.  
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Jean-Claude Martin,
né en 1947, poète et 

nouvelliste, est l'auteur 
d'une trentaine de livres. 
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