Les yeux du ciel

(poémes inédits 2022)

Méme apres tant d’années, le carré de ciel
que m’offre ma fenétre le matin est toujours une émotion
native. Il n’y a pas que du ciel, d’ailleurs : les feuilles
d’un arbre, une affreuse portion de poteau ¢électrique, et, si
la chance le permet, oiseaux (avec cris) — voire avions
(avec moteurs). Ce n’est méme pas un beau ciel ce matin :
gris, pluvieux, frisquet. Tant pis! Je laisse la fenétre
ouverte pour que son air (sa chanson) entre dans la
chambre. « Le ciel est par-dessus le moi »...

C’était un matin gelé. Comme dans une
nouvelle de Tourgueniev ou de Tchekhov. Récit d’un
chasseur. D’aucun gibier. Sauf de la lumicére... J’aspirais.
L’air froid et bleu. Qui se prolongeait jusqu’a I’horizon.
Sensation plus douce qu’en été (si anorak !). Hélas, pas le
talent descriptif de ces grands écrivains... Seulement

soleil. Partout en avangant. Ce matin-Ia.

Il ne reste rien des cerises du printemps.
Leur sang goulu que j’aspirais comme un vampire.
L’arbre est sec, cassant, fragile. Orgasme de courte durée.
Automne lent a endurer. L’arbre n’avait pas eu de fruits
depuis deux ans. Si elles reviennent, ou seras-tu en rouge
mai ?

Il y a des rires d’enfants un peu plus loin.
Ils passent sous les paupiéres comme pétales emmenés
par le vent. Ce doit étre jour de soleil, fermer les yeux
n’empéche pas la transparence. Rien a craindre de
quelque animal venant nous renifler. Nous ne sommes pas
plus remuant qu’un tronc d’arbre perdu dans I’herbe. Le
ciel passe sans qu’on le voie passer... Chambre ? Prairie ?

Petit moment.



Il sera difficile de convaincre la lumicre de
rester. Elle a ses heures, ses contraintes, ses caprices.
Surtout I’indifférence qu’elle a pour nous est terrifiante.
Dans le crépuscule tu la cherches comme un amoureux
¢conduit. Les jours bleus elle reste encore un peu pour
faire croire qu’elle tient & nous. Alors tu rejoins les clartés
artificielles. Amour sans amour. Quand apprendras-tu a

mépriser la fin du jour ?

La douceur de cette fin de journée est
surprenante. Chaleur ni trop ni pas assez. Soleil consolant,
pas blessant. Léger vent juste pour rendre 1’air vivant.
« Benaise », disait-on chez moi autrefois. « Benaise »
parce que pendant quelques minutes on est bien. On
oublie. Ce qui est. Ce qui sera. Ne serait-ce que la fin de
la journée... Douce heure de vivre. Et de se satisfaire de

cela.

Jouvre les yeux pour entrer dans la nuit.
Stupide, par définition la nuit est noir. Mais j’espere
toujours apercevoir une ombre, un contour, a tout le
moins une pensée. La nuit existe quand on ’accepte en
soi. Jusqu’a la reddition nommée sommeil... Qui peut
rimer avec soleil. Si les yeux se rouvrent. Un matin. Dans

la lumiere...



Poésie
(juillet 2020)

Un coup de clairon. Je ne sais si ’on joue
encore beaucoup du clairon aujourd’hui -- méme la diane
a déserté la cour des casernes. Mais le soleil ce matin me
fit penser a un coup de clairon. Par le vasistas du cabinet
de toilette. Eclat rouge et violent. Spot qui s’allume au
théatre... Rendu sur place (jardin), la musique perdit de
sa brutalité. Je remontai. Une belle journée était en train

de s’accorder, clairon perdu dans cette partition.

Je suis descendu voir le soleil et suis un
peu décu ce matin. (Ne dormant plus, je suis allé dans le
jardin voir la naissance du jour.) Raté. Brumes, nuages.
Comme a I’hopital, on voit le malade derriére une vitre de
protection. Or, fainéant (Orphée, néant), je donne ma lyre
au chat. Qui plus est, regne un petit air frais. Ma crainte

était fondee : le ciel n’a pas besoin de moi.

Un jour pale. On dit cela, je crois : un jour

pale. Malade dont on ne sait s’il survivra. Enfant mal



remis des monstres de la nuit... Par la fenétre de la
cuisine passe un jour pale. Une lumiere falote qui
n’éclairera personne. Il est tot ce matin. Laissons-lui sa
chance. Son envie de tout illuminer. Un jour ou l’autre.

Jusqu’a s’en briler les doigts. On verra bien...

Premier soir doux comme une serviette
aprés le bain. (Je passe a autre chose et oublie de
poursuivre. L’impression se perd dans des taches
subalternes.). Je retourne dehors (au jardin) pour retrouver
la sensation. Fil d’écriture interrompu. On sentira la
boutonni¢re. Inspiration transpiration. Qu’importe. Je
m’assois. Et jouis seulement d’un soir doux comme une

serviette apres le bain. ..

Le lézard, ce tyrannosaure dérisoire, craint
le chat, le gamin cruel et tout un tas de choses qui ne
visent qu’a ’empécher de lézarder. Le monde est bien
grand, il peut I’écraser par simple inadvertance. Bien sir,
étre un dragon, un crocodile, méme un serpent I’aiderait.
Tant pis. Entre deux atermoiements, cette petite pierre de

soleil lui sera un bel instant.



