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Le jardin est un livre, et réciproquement

Malgré la canicule, la sécheresse et autres calamités virales et belliqueuses
de cette année, trois livres se sont poussés jusqu’a ma cabane de jardinier. De trois
poetes aux écritures bien typées et tres différentes, comme j’aime a en lire : Jean-
Claude Martin, Colette Andriot et Romain Fustier Chacun évoque le jardin et ce sont
trois jardins écrits dans la langue caractéristique et bien personnalisée de chacun.

Jean-Claude Martin invite a Lire un jardin. Tout simplement pourrait-on
penser. C’est mal le connaitre. Car en quelques dizaines pages il nous fait entrer
carrément dans son univers poétique et en propose un condensé de ses thémes
familiers et de sa facon bien a lui de travailler le terreau langagier. Semblables aux
carrés légumiers d’un jardin, de courtes proses, tirées au cordeau et ensemencées de
notations associées selon I’humeur des mots ou du moment, laissent découvrir une
sorte de désenchantement existentiel a peine feutré, parfois zébré par un éclair
d’humour abrupt ou d’auto-dérision lucide. Ceux qui connaissent déja le petit monde
“martinien” s’en réjouiront avec délectation ; les autres, certes un tantinet déconcertés
a I’abord, en jouiront a leur tour sans réserve. Et il suffit d’'un poéme en belle
mdraison pour gotiter d’emblée a la quintessence de la poésie de Jean-Claude Martin :

L’haleine du jardin le soir ne peut étre comparée qu’a celle d’'une amante
(ou d’un amant). Il va sans dire que le jardin ne doit pas s’étre gave a midi de
flageolets. Le baiser qui se pose ce soir sur votre épaule est parfumé. A bonne
température. Pas de bise glacée qui vous saisirait d’effroi. Une caresse donnant envie
de partager. Une nuit, sinon chaude, du moins bienheureuse. Le soir au jardin doit
étre aimé. Il sera toujours temps demain d’étre désespéré.

C’est un autre univers — ou les roses remplacent la morosité — que
Colette Andriot et sa complice Valérie Linder, la premiere avec les mots et la seconde
avec les images, écrivent a quatre mains pour jardiner un beau livre-objet, Tant que
chantent les merles. Le titre laisse présupposer ce qui est essentiel dans le jardin :
I’enchantement ne peut naitre et avoir de sens que par et pour le vivant, dans sa
“biodiversité” qui volete, vrombit, gazouille, siffle et persifle, tisse ou se chamaille,
« libellule bleue la belle », « troupeau d’escargots », « rouge-gorge le sauvageon
solitaire », « écharpes d’étourneaux » ou « hérisson endormi ». Les mots, a I’instar des
fleurs, des insectes, des 1égumes, des oiseaux ou du vent, les mots « s’ensauvagent »
dans des vers courts et rythmés, de sorte que le poeéme tout entier se glisse dans le mot
“jardin” : 1l est « jardin fouillis / jardin de libre pousse / jardin de surprise ». Libre
pousse et surprise aussi des images de la plasticienne qui s’éclatent sur la page dans
une « folie de couleurs et de parfums ». Serait-ce I’Eden retrouvé ? Pas sir, puisque



c’est un jardin « minuscule / pres de la grande ville ». Et les échos d’une « guerre
(qui) flambe a un endroit du monde » ou d’une « épidémie (qui) séme la peur »
attestent qu’on n’y est pas isolé du monde. Le jardin, comme la poésie a vrai dire,
c’est du temps heureux et libre, « en suspens » dans le bruit du monde.

Soudain / un chat devant moi / surpris de me voir / immobile /lisant /
échange de regards / il passait /// pourquoi troubler / le silence / du monde.

Le “jardin-prétexte” de Jean-Claude Martin et celui “quasi édénique” de
Colette Andriot convergent vers Un méme pays potager. C’est le titre du petit livre de
Romain Fustier, un de ces précieux bijoux de typographie a I’ancienne comme sait si
bien en créer Jacques Renou dans son Atelier de Groutel. Les tres courts poémes sont
écrits au “présent du passé” qui est, selon Saint-Augustin, celui de la mémoire.
Souvenirs donc d’un oncle jardinier qui a garni aux pieds, d’un compost affectif et
nourricier, I’enfance du poéte. Les poemes sont d’une sobre concision, petites notes
d’affection comme autant d’échos de la personnalité¢ discréte du « tonton » taiseux.
Cela aurait pu dégénérer dans une célébration attendue et mievre, si les mots n’étaient
pas ceux d’un poete. Mais ici, on se « rappelle / comme si », avec une émotion retenue
au plus pres des mots : « les morts / sont vivants / ne meurent pas » tant qu’on a les
mots pour les dire. Et la poésie s’en tient aux mots. (Entre parenthéses et pour
I’anecdote : le neveu-pocte Romain Fustier a naguere prolongé « le pays potager » du
tonton en animant durant plusieurs années le festival « Poétes au potager » a
Montlugon dont tous les poétes invités — et méme ceux qui ne 1’ont jamais été... —
se souviennent avec une nostalgie heureuse).

Je tenterai / de continuer / a m’habiter / de tes ondes / ta tranquillité / a
cultiver / ce que tu as seme.

On peut commander ces trois livres en librairies ou chez les éditeurs :

— Jean-Claude Martin, Lire un jardin > éditions Tarabuste, rue du Fort, 36170 Saint-
Benoit-du Sault.

— Colette Andriot et Valérie Linder, Tant que chantent les merles > éditions Atelier des
Noyers, 7 rue des Noyers, 21160 Perrigny-l¢s-Dijon.

— Romain Fustier, Un méme pays potager > Atelier de Groutel, 25 Groutel, 72610
Champfleur.



